


Эkspresso — команда велосипедистов, которая 
сформировалась в  2018 году. Название появилось на 
стыке постоянных спутников наших путешествий- 
кофе и  опаздываний на электричке. Чтобы успеть, 
нам часто приходилось ехать в  режиме express.



Кажется, уже не осталось ни одного  
города в Ленинградской области и Карелии,  
через который мы не проезжали: Сосново, 
Орехово, Лосево, Приозерск, Приморск, 
Выборг, Зеленогорск, Вяртсиля, Рускеала, 
Кингисепп, Большое Куземкино, Курголово,  
Сосновый Бор, Лахденпохья, Сортавала,  
Высоцк, Ромашки, Кузнечное, Копорье — 
каждый город оставил свой след в нашей 
памяти.

Volvo 240,  1992
В багажник этой машины влезает четыре 
велосипеда без складывания заднего ряда







Моя главная задача — обеспечить безопасность и комфорт 
нашей группы в диких условиях. Так уж сложилось, что я взял на себя 
роль специалиста по разведению костра, установке палаток, приготов-
лению еды в лесу и спасению этой троицы в экстремальных ситуациях.

Бывало всякое: например, однажды мне пришлось вытаски-
вать ребят из-подо льда, а затем разжигать костёр в заснеженном лесу, 
чтобы Виталя, Макс и Егор не окоченели на берегу озера. А ещё

 я слежу за тем, чтобы Виталя не чавкал за едой, а Макс 
с Егором не угробили мои инструменты, пытаясь распилить бревно для 
костра.

Когда день заканчивается, я могу устроить для всех кули-
нарный сеанс на костре — в отличие от остальных, умею не только поджа-
ривать сосиски, но и готовить что-то поинтереснее. Впрочем, если рядом 
окажется пиво, кулинарный процесс может стать ещё увлекательнее.

Вне лесных приключений я стремлюсь к новым победам 
в велоспорте, особенно если в конце маршрута будет холодная кружка 
хмельного.





Я стал последним, кто присоединился к команде по велоси-
педной части. Не был воспитанником спортивной школы и не ездил на 
сборы в Сочи, Адлер или Мурманск. Ни одного юношеского чемпионата, 
ни тренера с блокнотом и свистком. Но это не помешало мне вписаться 
в круг своих друзей и начать тренироваться вместе с ними. И даже  
больше — со временем я втянулся в любительские марафоны на 200, 
300, 400 километров...

А однажды и вовсе стартовал на 600.
Когда я только познакомился с ребятами, то с восторгом 

слушал их спортивные истории, будто смотрел фильм про гонщиков или 
был с ними со стороны. 

О том, как их заставляли чистить шпателями трассу от мха, 
как на сборах взорвалась безкамерка и забрызгала всю комнату гер-
метиком. Также были моменты, когда кто-то из них был на грани жизни 
и смерти, без тормозов спускаясь по крутому берегу к Волге, столкнув-
шись с шинами и перелетев кучу разбросанной арматуры.

А они в свою очередь крутят пальцем у виска, когда я в оче-
редные выходные срываюсь на длинный марафон и рассказываю, как 
включаю режим «потока», катаясь сменами с кем попало — случайными 
попутчиками, такими же, как и я. Ведь в их спортшколах дистанции  
редко переваливают за сотню километров.

В команде я — хроникёр. Отвечаю за фото и за тот самый 
весёлый контент в нашем блоге. Умею поймать момент: как Женя валит 
очередное дерево для вечернего костра и с упоением открывает баноч-
ку светлого, как Макс в кадре философствует о смысле жизни на фоне 
заката, как Егор, не теряя достоинства, летит с тарзанки в озеро.

Больше всего я люблю медитативные и загородные заезды —  
когда ты в моменте от старта до финиша у тебя весь день наедине 
с самим собой, без гаджетов и остальной ежедневной суеты. Обожаю 
момент, когда вечером в кемпе снимаешь утягивающие велотуфли и на-
деваешь свободные тапки. А утром просыпаешься в палатке от первых 
солнечных лучей и на секунду не осознаешь, где ты.

А после туринга в городе продолжаешь чувствовать запах 
костра от одежды ещё пару недель.





Езжу на коричневом Bianchi 1982 года, потому что новое —  
это скучно, а винтаж — это стиль жизни. Правда, из-за возраста велоси-
педа и моей сноровки что-то постоянно отваливается: то пенка, то спаль-
ник, то надежда на удачную поездку без происшествий.

Постоянный автор смешных моментов в стиле Чарли  
Чаплина, причём я это делаю абсолютно случайно. Провалиться под лёд, 
плохо закрепить сумки, сжечь обувь — фирменные трюки. Добавьте сюда 
способность потерять нужную вещь в самый ответственный момент,  
и получится идеальный герой комедийного фильма.

Но несмотря на всю свою неуклюжесть, я — человек, кото-
рый по-настоящему ценит природу. В лесу всегда найду, чем заняться: 
собираю ягоды, жую хвою и с удовольствием тестирую природные ана-
логи туалетной бумаги. Я гуманитарий до мозга костей, и даже палатка 
для меня — не просто укрытие, а метафора временности человеческого 
существования. Правда, если что-то идёт не по плану (а это случается 
часто), мое раздражение можно услышать за несколько километров.

Учитывая все приключения, я обожаю наши выезды.  
Возможно, потому что привык к хаосу и даже нашёл в нём свою свободу.  
Или, может быть, просто потому, что знаю: сколько бы катастроф со 
мной ни случилось, рядом всегда будут те, кто поможет и посмеётся 
вместе со мной.





Я — это человек, который всегда впереди. Пока мы только 
собираемся, я уже пристёгиваю велотуфли, а когда команда думает, 
где повернуть, то я уже далеко впереди, оглядываюсь и раздражённо 
машу рукой: «Ну что, долго ещё?». В моем мире ПДД существуют где-то 
в параллельной вселенной, потому что если ехать по правилам, можно 
упустить драгоценные секунды.

Помимо скорости, я одержим велосипедами. У меня их 
больше, чем у кого-либо в команде, и каждый новый байк нужен сроч-
но и без объяснений. Формула «N+1» не шутка, а жизненный принцип. 
При этом продаю велы так же быстро, как и покупаю — порой ребята не 
успевают понять, зачем мне новый велосипед, как я уже скидываю ссыл-
ку на объявление о продаже.

Могу о себе сказать, как о человеке старой школы, и это 
видно по любви к плёночной фотографии. Я всегда таскаю с собой плё-
ночный фотоаппарат, делаю кадры с вниманием к деталям, но никогда 
толком не объясняю, почему плёнка лучше цифры. Зато мои фотки всег-
да тёплые, живые и душевные.

Единственный трезвенник в компании, компенсирующий 
это объёмами еды, которые способен поглотить после долгого заезда. 
Если мы остановились на обед, то я уже заказываю вторую порцию.







3 дня
расстояние: 148.2 км
время: 6 ч 45 м
ср. скорость: 21.9 км/ч
набор высоты: 836 м

Кингисепп

Веймарн

Курголово

Между этими фотками Виталя уронил сумку с бутылкой белого 
сухого, которое все очень хотели испить вечером у костра.



Сортавала

Вяртсиля

Суйстамо

3 дня
расстояние: 196.4 км
время: 9 ч 15 м
ср. скорость: 21.2 км/ч
набор высоты: 1971.8 м

Один из ночлегов мы должны были провести на озере 
Алуслампи. Единственный источник воды, на который мы рас- 
считывали, был заболочен, поэтому все надежды на вечернее ку-
пание и чай за ужином испарились. Отчаяние было такое, что мы 
рискнули испить воды из канистры неизвестного происхождения, 
которую нашли в месте нашего привала.





Иногда на нашем 
пути попадаются реки и броды,  
через которые лежит одна  
дощечка или бревнышко.  
Тут страховки нет, и есть всего 
одна попытка. 

Карьер Кузнечное-1  
по добыче гранита  
(бывш. Каарлахти)

...на обратном пути ехидные 
карельские небеса решили проверить 
наше решение успеть на электричку во что 
бы то ни стало. Марафон по грязи и снегу 
на протяжении 10 километров выжал  
из нас все соки. Всю одежду с этим соком 
мы поспешно сбросили в пустом вагоне, 
чтобы обсохнуть и переодеться. 



Мы любим аскетичный образ  
туризма. Не брезгаем пользоваться при-
родными материалами в бытовых целях. 
Готовим, в основном, на костре, жарим еду  
на камнях и палках, завариваем чай на кус- 
тах черники и еловых иголках. Самые люби- 
мые для нас места те, которые недосягаемы  
для большинства, чтобы в них можно было 
насладиться природной тишиной и уедине-
нием. Если в пути попалось что-нибудь,  
то мы обязательно остановимся и изучим 
это, потому что в таких закаулках всегда 
можно найти что-то уникальное, будь  
то момент, вещица или осколок истории.

Тропа носит имя легендарного вьетнамского воена- 
чальника Хо Ши Мина. Дорога так была названа по своей схожести 
с аналогичной с географической точки  зрения тропы во Вьетнаме.

1 день
расстояние 20.8  км г. Парнас

Кузнечное



2 дня
расстояние 95.1 км
время 5 ч 20 м
ср. скорость 17.8 км/ч
набор высоты 851 м

Саперное Черемухино

После целого дня в седле самым желанным является 
ужин у костра. И за ужином всегда начинаются те самые душев-
ные разговоры ни о чём и обо всём.



Планирование маршрута у нас всегда начинается 
с того, что нам попадается какое-то интересное место, которое 
становится ключевой точкой поездки. Отталкиваясь от него, 
мы рассчитываем, сколько километров будем проходить в день, 
сколько у нас будет ходовых дней и ночёвок, какое снаряжение 
взять и какие запасы еды подготовить. Уже на основе этих дан-
ных мы начинаем выстраивать маршрут. В этом нам помогают 

карты Komoot: мы создаём там свой трек и смотрим, насколько 
удобны дороги — хорошие ли они и существуют ли вообще. Очень 
часто выходит так, что на картах дорога есть, а по факту могут 
оказаться километровые броды, болота или бурелом. Но темп 
сбрасывать не приходится, потому что в таких местах всегда пол-
но комаров, слепней или вшей, с которыми постоянно приходится 
играть в догонялки.



Особняком в наших путешествиях стоят магазины. 
Хоть мы и стараемся всю еду брать с собой, но полностью автоном- 
ное существование обеспечить не получается, ибо брать придется  
тогда нужно очень много. Тут-то магазины и выручают — мы там 
пополняем запасы воды, перекусываем сладким. Особенно 
классно в знойный летний день остановиться в местном ларьке, 
взять большой рожок крем-брюле, холодную газировку и смако-
вать это где-нибудь рядом на лавке. Один раз было даже так, что 
магазин сам приехал, когда мы этого не ждали. На Кургальском 
п-ове несколько раз в неделю курсирует автолавка-газель,  
на которую нам очень повезло попасть в один из таких дней.



8 июля 2018 года.  
Это был наш первый совместный объемный выезд в Выборг.  
Тогда мы еще не были привыкшими к комфорту, поэтому большая 
часть пути была в седле. Хоть поездка была одна из первых, она 
осталась в истории как одна из самых больших. Тогда за световой 
день мы проехали 265 км. Времени у нас было много, поэтому  
мы все время вспоминали былые годы из спортшколы.

В той поездке мы решили пообедать в лесу, вдали  
от шума трассы. С первой попытки мы выбрались на скалы,  
которые возвышались над заливом и держали на себе весь Выборг. 
Место нам так понравилось, что мы решили обозначить его как 
столицу, в которой наша команда всегда могла найти себе убежи-
ще и приют. Так и назвали — Столица Экспрессо.





В турингах у нас есть один занимательный ритуал — «жертва  
Одину» — не в честь бога, а в честь удачи, на которую мы каждый 
раз надеемся. Мы заранее подготавливаем по личной вещи и отп- 
равляем её в бушующее пламя костра. В обмен на этот скромный 
дар мы просим простого: сухих дорог, исправной техники и сол-
нечного неба над головой.





Почему именно плёнка?  
Отчасти потому что нам интересно повторить опыт наших  
родителей, когда из таких кадров складывались целые семейные 
альбомы. Вот и мы захотели сделать свой. Плёнка заставляет  
нас осознавать каждый кадр, ценить процесс. Ты начинаешь за-
мечать детали, которые раньше могли остаться незамеченными. 
Также мы любим пленку за ее непредсказуемость и интригу  
до момента проявки. Никогда не знаешь, какой кадр останется 
с тобой навсегда, а какой кадр окажется тем самым: «Вот блин, 
снова засветил!»







В один из тех вечеров, когда мы трапезничали в Хлеб-
ной усадьбе, к нам пришла мысль сделать челлендж: 
проехать по всем булочным Вольчека за один день. 
Решение было принято единогласно. Подготовка сос- 
тояла из планирования маршрута и недельной диеты 
без мучного, потому что пунктом, благодаря которому 
засчитывалось наше посещение, было купить орешек 
с варёной сгущёнкой и съесть его. Подъём был в 4:30 
утра, а старт маршрута аж в самом Сестрорецке, хоть 
и жили мы все в Пушкине. До булочной №84 добира-
лись двумя электричками, но дальше только своим 
ходом. Булочные мелькали одна за одной, ветер свис- 
тел в ушах, а язык болтался в районе плеча — вот так 
сильно мы хотели достичь своей цели. Поначалу ореш-
ки съедались на раз, но уже к середине мы отдавали их 
друг другу, лишь бы не видеть их. Также после где-то 
25-й точки о нас начали писать в рабочих чатах Вольче-
ка, и на кассах мы слышали: «О, вы те самые велосипе-
дисты». Где-то в 21 час, остановившись на 51-м (из 93) 
чекпоинте и спустя немногим более 200 км мы поняли, 
что на большее нас сегодня не хватит. Посему было ре-
шено, что булочная №58 станет завершающей в нашем 
необычном челлендже. 

 
СПб, 2019

расстояние 206.5 км
время 8 ч 31 м
ср. скорость 24.2 км/ч
набор высоты 408 м

Сестрорецк

Всеволожск

Санкт-Петербург



В сентябре 2020 года прошёл аллейкат. Убивать себя 
и велосипеды ездили Виталик и Егор. На всех контрольных точках 
надо было выпить и закусить.

После второй настойки Виталя понял, что такими тем-
пами далеко не уедешь, и перспектива залететь под машину его 
не устраивала. Состояние лёгкого опьянения повело его к фини-
шу, но уже не спеша.

Для Егора победа — это как добыча для волка, по этой 
причине вся бурда летела в помойку, чтобы не тратить время  
на жевание, которое отнимает лишние секунды и калории.

Но, к сожалению, это не помогло. Хотя приз неожиданно  
добыт за самую креативную фотку с гонки. Всё остальное было  
по классике: нон-стоп на красный, встречка и рельсы.

Городские истории



Как-то раз мы (Максим и Егор) решили сорваться в фин-
ку на один день. Мы были ещё школьниками, но нам  
хотелось в такое путешествие. И вот, с самого Пушкина, 
двумя электричками мы добрались до Выборга, откуда 
уже своим ходом поехали в Лаппенранту. На границе 
был приятный бонус — на велосипедах её можно было 
пересечь, не отстаивая в общей очереди. Доехав до 
пункта назначения, мы успели только купить воды, 
поесть кебаб (который стоил целых 8 евро!!!), посидеть 
полчаса на лавочке, как уже надо было выдвигаться 
в обратную сторону, чтобы успеть на последнюю  
электричку, чтобы не остаться ночевать в Выборге.  
По дороге еще остановились искупнуться в озере 
Сайма, потому что на улице стояла жара. С местными 
общался только Максим, потому что Егор английского  
тогда ещё не знал. И в целом для двух тогда ещё 
школьников пробег Пушкин — Лаппенранта — Пушкин 
одним днем выглядел как целый подвиг. Без мам, пап 
и кредитов проехались по неизведанному западу,  
поняли, что дома лучше и вернулись обратно. 



Егор: место на финише — 13; 
общее время — 6:16:65.

Виталик: место на финише —  
не финишировал (dnf); 
общее время — отсутствует.

Максим: место на финише —  
не финишировал (dnf);
общее время — отсутствует.



В стартовой группе из пятисот гонщиков нас было 
трое, но финишировал только Егор. По ходу гонки у Виталика 
порвалась цепь, догнавший его Максим поделился инструментом. 
Потом цепь порвалась ещё раз, и потом ещё раз, но уже у Макси-
ма. После очередной попытки всё починить инструмент покинул 
наш бренный мир и оставил ребят искать иные выходы из ситуа-
ции. За неимением возможности перемещаться, ребята вызвони-
ли техничку, чтобы их отвезли в лагерь. Искать ребят пришлось 
по координатам, прямо как в фильмах.

В лагере было кайфово: куча таких же энтузиастов, 
как и мы, много красивых велосипедов, девственная природа 
и дух свободы в воздухе. Это не только гонка — мы сюда ехали как 
на большой семейный фестиваль. Сюда стягивались люди со всей 
России (причём кто-то даже нелегально приезжал из-за границы), 
чтобы почувствовать себя частью неформальной велокультуры.  







Хоть гонка и люби-
тельская, но её поддерживали 
спонсоры как хорошо извест-
ные в России, так и мирового 
уровня.

Реверс задал эталон 
организации любительских 
стартов, который и по сей день 
не могут повторить.





Транспорт в наших путешествиях берет на себя всю рутину  
дороги, чтобы мы могли наслаждаться только интересными  
местами маршрута.



Как бы далеко мы ни уехали — хоть на край карты, где даже GPS 
нас не видит, — природа всё равно шлёт нам своих посланников. 
Как правило, это милые котики или собачки, которые подбегают 
и начинают ласкаться, лишь бы их погладили. Но иногда такие 
встречи застают врасплох как нас, так и лесных друзей. Бывало, 
что мы, сами того не подозревая, напугали целое стадо кабанов. 
А как-то раз енотовидная собака ночью освоила весь мясной 
бюджет нашей поездки... Ещё прикольно, когда стадо коров или 
баранов переходит дорогу. В этот момент думаешь только одно: 
«Пожалуйста, только не рогом в живот...»





Наша команда появилась в результате слияния спортиков и люби-
телей велосипеда. Женя, Максим и Егор начинали со спортшколы, 
а Виталя приобщился к велокультуре под влиянием остальных 
членов команды.

Началось всё с того, что мы захотели покататься вне 
рамок тренировок. Съездили в одно место, в другое, в третье, 
и нас уже было не остановить, так как получали от этого большой 
кайф. У нас не было крутой оснастки, представления о байкпа-
кинге и знаний о крутых местах. Мы просто хотели катать и полу-
чать удовольствие.

В процессе у наших путешествий появилась своя 
аутентичность, которая развилась в нечто большее, чем просто 
желание крутить педали по области.

И по сей день мы несём идею велотуризма, настроение 
усталости после целого дня в седле, праздность нашего стиля 
жизни: взял кофе и булок, покупался, поставил палатку, разжёг 
костёр, уснул под звёздным небом.

В итоге нам захотелось увековечить наши туринги. 
Всё  сублимировалось в эту книгу. Она отражает суть нашего,  
как семьи, существования.



Словарь терминов:

Байкпакинг — это форма велопутешествий, при ко-
торой все необходимое снаряжение упаковывается 
в специальные сумки и крепится к велосипеду без 
использования дополнительных креплений, таких как 
багажники. Основные цели байкпакинга заключаются 
в достижении эстетики минимализма и использо- 
вании максимально эргономичного оборудования.

Гревелкинг — это гравийная гонка-фестиваль, прохо-
дящая в Ленинградской области. Она сочетает спор-
тивные соревнования с праздничной атмосферой. 
Проводилась 5 лет подряд с 2017 по 2021 год. 

Аллейкат — формат неофициальных уличных гонок, 
где участники должны посетить все контрольные 
точки, также гонщики могут выбирать собственные 
маршруты, что делает каждую гонку уникальной. 
Главная цель — собрать все точки и приехать первым.

Техничка — транспортное средство, которое имеет  
всё необходимое для ремонта велосипеда на своём 
борту. Как правило, присутствует на гонках, трени-
ровках спортшкольников. Если велосипед починить  
не удалось, можно загрузиться в техничку и доехать 
до финиша или мастерской.

Безкамерка — это велосипедная шина и обод, об-
разующие герметичную систему без использования 
камеры. Вместо этого внутрь шины заливается специ-
альный герметизирующий состав, который самостоя-
тельно затягивает мелкие проколы.

Эkspresso

Все фотографии в этой книге — личный архив.  
Все снимаки сделаны на плёночные фотоаппараты  
Егора, Максима и Виталика в период с 2019 по 2024.
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