

ЭКСПРЕССО — КОМАНДА ВЕЛОСИПЕДИСТОВ, КОТОРАЯ
СФОРМИРОВАЛАСЬ В 2018 ГОДУ. НАЗВАНИЕ ПОЯВИЛОСЬ НА
СТЫКЕ ПОСТОЯННЫХ СПУТНИКОВ НАШИХ ПУТЕШЕСТВИЙ-
КОФЕ И ОПАЗДЫВАНИЙ НА ЭЛЕКТРИЧКЕ. ЧТОБЫ УСПЕТЬ,
НАМ ЧАСТО ПРИХОДИЛОСЬ ЕХАТЬ В РЕЖИМЕ EXPRESS.

Кажется, уже не осталось ни одного города в Ленинградской области и Карелии, через который мы не проезжали: Сосново, Орехово, Лосево, Приозерск, Приморск, Выборг, Зеленогорск, Вяртсиля, Рускеала, Кингисепп, Большое Куземкино, Курголово, Сосновый Бор, Лахденпохья, Сортавала, Высоцк, Ромашки, Кузнечное, Копорье — каждый город оставил свой след в нашей памяти.



Volvo 240, 1992
В багажник этой машины влезает четыре велосипеда без складывания заднего ряда





Женя — эксперт по выживанию

Моя главная задача — обеспечить безопасность и комфорт нашей группы в диких условиях. Так уж сложилось, что я взял на себя роль специалиста по разведению костра, установке палаток, приготовлению еды в лесу и спасению этой троицы в экстремальных ситуациях.

Бывало всякое: например, однажды мне пришлось вытаскивать ребят из-под льда, а затем разжигать костёр в заснеженном лесу, чтобы Виталя, Макс и Егор не окоченели на берегу озера. А ещё

я слежу за тем, чтобы Виталя не чавкал за едой, а Макс с Егором не угробили мои инструменты, пытаясь распилить бревно для костра.

Когда день заканчивается, я могу устроить для всех кулинарный сеанс на костре — в отличие от остальных, умею не только поджаривать сосиски, но и готовить что-то поинтереснее. Впрочем, если рядом окажется пиво, кулинарный процесс может стать ещё увлекательнее.

Вне лесных приключений я стремлюсь к новым победам в велоспорте, особенно если в конце маршрута будет холодная кружка хмельного.





Витрик — ас марафонщик

Я стал последним, кто присоединился к команде по велосипедной части. Не был воспитанником спортивной школы и не ездил на сборы в Сочи, Адлер или Мурманск. Ни одного юношеского чемпионата, ни тренера с блокнотом и свистком. Но это не помешало мне вписаться в круг своих друзей и начать тренироваться вместе с ними. И даже больше — со временем я втянулся в любительские марафоны на 200, 300, 400 километров...

А однажды и вовсе стартовал на 600.

Когда я только познакомился с ребятами, то с восторгом слушал их спортивные истории, будто смотрел фильм про гонщиков или был с ними со стороны.

О том, как их заставляли чистить шпателями трассу от мха, как на сборах взорвалась **безкамерка** и забрызгала всю комнату герметиком. Также были моменты, когда кто-то из них был на грани жизни и смерти, без тормозов спускаясь по крутому берегу к Волге, столкнувшись с шинами и перелетев кучу разбросанной арматуры.

А они в свою очередь крутят пальцем у виска, когда я в очередные выходные срываюсь на длинный марафон и рассказываю, как включаю режим «потока», катаясь сменами с кем попало — случайными попутчиками, такими же, как и я. Ведь в их спортшколах дистанции редко переваливают за сотню километров.

В команде я — хроникёр. Отвечаю за фото и за тот самый весёлый контент в нашем блоге. Умею поймать момент: как Женя валит очередное дерево для вечернего костра и с упоением открывает баночку светлого, как Макс в кадре философствует о смысле жизни на фоне заката, как Егор, не теряя достоинства, летит с тарзанки в озеро.

Больше всего я люблю медитативные и загородные заезды — когда ты в моменте от старта до финиша у тебя весь день наедине с самим собой, без гаджетов и остальной ежедневной суеты. Обожаю момент, когда вечером в кемпе снимаешь утягивающие велотуфли и надеваешь свободные тапки. А утром просыпаешься в палатке от первых солнечных лучей и на секунду не осознаешь, где ты.

А после турина в городе продолжаешь чувствовать запах костра от одежды ещё пару недель.





Максим — катастрофа

Езжу на коричневом Bianchi 1982 года, потому что новое — это скучно, а винтаж — это стиль жизни. Правда, из-за возраста велосипеда и моей сноровки что-то постоянно отваливается: то пенка, то спальник, то надежда на удачную поездку без происшествий.

Постоянный автор смешных моментов в стиле Чарли Чаплина, причём я это делаю абсолютно случайно. Провалиться под лёд, плохо закрепить сумки, сжечь обувь — фирменные трюки. Добавьте сюда способность потерять нужную вещь в самый ответственный момент, и получится идеальный герой комедийного фильма.

Но несмотря на всю свою неуклюжесть, я — человек, который по-настоящему ценит природу. В лесу всегда найду, чем заняться: собираю ягоды, жую хвою и с удовольствием тестирую природные аналоги туалетной бумаги. Я гуманитарий до мозга костей, и даже палатка для меня — не просто укрытие, а метафора временности человеческого существования. Правда, если что-то идёт не по плану (а это случается часто), мое раздражение можно услышать за несколько километров.

Учитывая все приключения, я обожаю наши выезды. Возможно, потому что привык к хаосу и даже нашёл в нём свою свободу. Или, может быть, просто потому, что знаю: сколько бы катастроф со мной ни случилось, рядом всегда будут те, кто поможет и посмеётся вместе со мной.





Егор — подгоняла

Я — это человек, который всегда впереди. Пока мы только собираемся, я уже пристёгиваю велотуфли, а когда команда думает, где повернуть, то я уже далеко впереди, оглядываюсь и раздражённо машу рукой: «Ну что, долго ещё?». В моем мире ПДД существуют где-то в параллельной вселенной, потому что если ехать по правилам, можно упустить драгоценные секунды.

Помимо скорости, я одержим велосипедами. У меня их больше, чем у кого-либо в команде, и каждый новый байк нужен срочно и без объяснений. **Формула «N+1»** не шутка, а жизненный принцип. При этом продаю велы так же быстро, как и покупаю — порой ребята не успевают понять, зачем мне новый велосипед, как я уже скидываю ссылку на объявление о продаже.

Могу о себе сказать, как о человеке старой школы, и это видно по любви к плёночной фотографии. Я всегда таскаю с собой плёночный фотоаппарат, делаю кадры с вниманием к деталям, но никогда толком не объясняю, почему плёнка лучше цифры. Зато мои фотки всегда тёплые, живые и душевные.

Единственный трезвенник в компании, компенсирующий это объёмами еды, которые способен поглотить после долгого заезда. Если мы остановились на обед, то я уже заказываю вторую порцию.



MAMA,
S H
PEBEPCE



59.686070, 30.429616

59.712215, 30.394075

59.705468, 30.387572

60.193273, 29.701355

59.693723, 30.466700

59.697475, 30.132123

60.117170, 29.966124

60.686046, 28.730776

60.729669, 30.501546

60.725962, 29.949142

61.162558, 29.706171

61.592906, 31.145184

60.893217, 30.424013

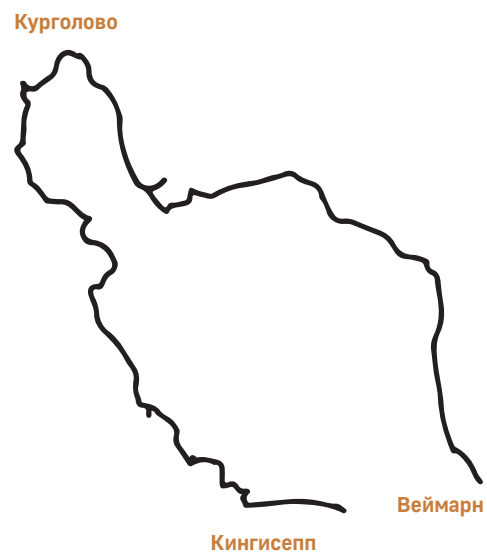
60.444734, 30.295503

61.465624, 30.403371

61.701513, 30.691878



3 дня
 расстояние: 148.2 км
 время: 6 ч 45 м
 ср. скорость: 21.9 км/ч
 набор высоты: 836 м



Между этими фотками Виталья уронил сумку с бутылкой белого сухого, которое все очень хотели испить вечером у костра.





Один из ночлегов мы должны были провести на озере Алуслампи. Единственный источник воды, на который мы рассчитывали, был заболочен, поэтому все надежды на вечернее купание и чай за ужином испарились. Отчаяние было такое, что мы рискнули испить воды из канистры неизвестного происхождения, которую нашли в месте нашего привала.

3 дня
расстояние: 196.4 км
время: 9 ч 15 м
ср. скорость: 21.2 км/ч
набор высоты: 1971.8 м





УАБЦА
ХО ШИ МИНА

16



...на обратном пути ехидные карельские небеса решили проверить наше решение успеть на электричку во что бы то ни стало. Марафон по грязи и снегу на протяжении 10 километров выжал из нас все соки. Всю одежду с этим соком мы поспешно сбросили в пустом вагоне, чтобы обсохнуть и переодеться.

Иногда на нашем пути попадаются реки и броды, через которые лежит одна дощечка или бревнышко. Тут страховки нет, и есть всего одна попытка.



Карьер Кузнечное-1
по добыче гранита
(бывш. Каарлахти)



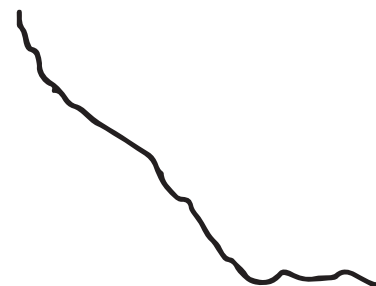
Мы любим аскетичный образ туризма. Не брезгаем пользоваться природными материалами в бытовых целях. Готовим, в основном, на костре, жарим еду на камнях и палках, завариваем чай на кустах черники и еловых иголках. Самые любимые для нас места те, которые недосягаемы для большинства, чтобы в них можно было насладиться природной тишиной и уединением. Если в пути попало что-нибудь, то мы обязательно остановимся и изучим это, потому что в таких закоулках всегда можно найти что-то уникальное, будь то момент, вещь или осколок истории.



Тропа носит имя легендарного вьетнамского военачальника Хо Ши Мина. Дорога так была названа по своей схожести с аналогичной с географической точки зрения тропы во Вьетнаме.

1 день
расстояние 20.8 км

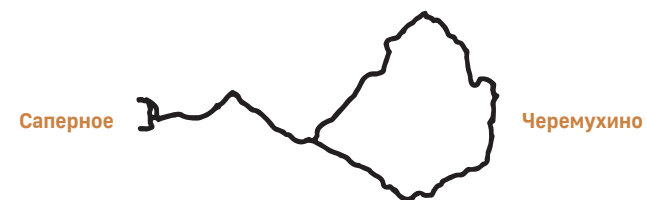
г. Парнас



Кузнечное



2 дня
расстояние 95.1 км
время 5 ч 20 м
ср. скорость 17.8 км/ч
набор высоты 851 м



После целого дня в седле самым желанным является ужин у костра. И за ужином всегда начинаются те самые душевные разговоры ни о чём и обо всём.



Планирование маршрута у нас всегда начинается с того, что нам попадаетея какое-то интересное место, которое становится ключевой точкой поездки. Отталкиваясь от него, мы рассчитываем, сколько километров будем проходить в день, сколько у нас будет ходовых дней и ночёвок, какое снаряжение взять и какие запасы еды подготовить. Уже на основе этих данных мы начинаем выстраивать маршрут. В этом нам помогают

карты Komoot: мы создаём там свой трек и смотрим, насколько удобны дороги — хорошие ли они и существуют ли вообще. Очень часто выходит так, что на картах дорога есть, а по факту могут оказаться километровые броды, болота или бурелом. Но темп сбрасывать не приходится, потому что в таких местах всегда полно комаров, слепней или вшей, с которыми постоянно приходится играть в догонялки.



Особняком в наших путешествиях стоят магазины. Хотя мы и стараемся всю еду брать с собой, но полностью автономное существование обеспечить не получается, ибо брать придется тогда нужно очень много. Тут-то магазины и выручают — мы там пополняем запасы воды, перекусываем сладким. Особенно классно в знойный летний день остановиться в местном ларьке, взять большой рожок крем-брюле, холодную газировку и смаковать это где-нибудь рядом на лавке. Один раз было даже так, что магазин сам приехал, когда мы этого не ждали. На Кургальском п-ове несколько раз в неделю курсирует автолавка-газель, на которую нам очень повезло попасть в один из таких дней.





8 июля 2018 года.

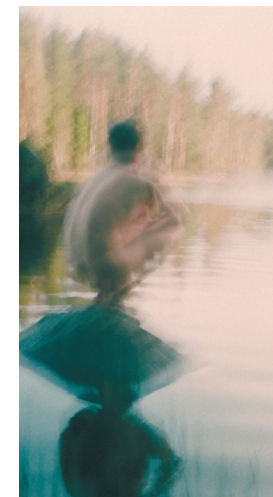
Это был наш первый совместный объемный выезд в Выборг. Тогда мы еще не были привыкшими к комфорту, поэтому большая часть пути была в седле. Хоть поездка была одна из первых, она осталась в истории как одна из самых больших. Тогда за световой день мы проехали 265 км. Времени у нас было много, поэтому мы все время вспоминали былые годы из спортшколы.

В той поездке мы решили пообедать в лесу, вдали от шума трассы. С первой попытки мы выбрались на скалы, которые возвышались над заливом и держали на себе весь Выборг. Место нам так понравилось, что мы решили обозначить его как столицу, в которой наша команда всегда могла найти себе убежище и приют. Так и назвали — Столица Экспрессо.





В турингах у нас есть один интересный ритуал — «жертва Одину» — не в честь бога, а в честь удачи, на которую мы каждый раз надеемся. Мы заранее подготавливаем по личной вещи и отправляем её в бушующее пламя костра. В обмен на этот скромный дар мы просим простого: сухих дорог, исправной техники и солнечного неба над головой.



Почему именно плёнка?

Отчасти потому что нам интересно повторить опыт наших родителей, когда из таких кадров складывались целые семейные альбомы. Вот и мы захотели сделать свой. Плёнка заставляет нас осознавать каждый кадр, ценить процесс. Ты начинаешь замечать детали, которые раньше могли остаться незамеченными. Также мы любим пленку за ее непредсказуемость и интригу до момента проявки. Никогда не знаешь, какой кадр останется с тобой навсегда, а какой кадр окажется тем самым: «Вот блин, снова засветил!»







В один из тех вечеров, когда мы трапезничали в Хлебной усадьбе, к нам пришла мысль сделать челлендж: проехать по всем булочным Вольчека за один день. Решение было принято единогласно. Подготовка состояла из планирования маршрута и недельной диеты без мучного, потому что пунктом, благодаря которому засчитывалось наше посещение, было купить орешек с варёной сгущёнкой и съесть его. Подъём был в 4:30 утра, а старт маршрута аж в самом Сестрорецке, хоть и жили мы все в Пушкине. До булочной №84 добирались двумя электричками, но дальше только своим ходом. Булочные мелькали одна за одной, ветер свистел в ушах, а язык болтался в районе плеча — вот так сильно мы хотели достичь своей цели. Поначалу орешки съедались на раз, но уже к середине мы отдавали их друг другу, лишь бы не видеть их. Также после где-то 25-й точки о нас начали писать в рабочих чатах Вольчека, и на кассах мы слышали: «О, вы те самые велосипедисты». Где-то в 21 час, остановившись на 51-м (из 93) чекпоинте и спустя немногим более 200 км мы поняли, что на большее нас сегодня не хватит. Посему было решено, что булочная №58 станет завершающей в нашем необычном челлендже.

расстояние 206.5 км
время 8 ч 31 м
ср. скорость 24.2 км/ч
набор высоты 408 м



СПб, 2019

В сентябре 2020 года прошёл **аллейкат**. Убивать себя и велосипеды ездили Виталик и Егор. На всех контрольных точках надо было выпить и закусить.

После второй настойки Виталя понял, что такими темпами далеко не уедешь, и перспектива залететь под машину его не устраивала. Состояние лёгкого опьянения повело его к финишу, но уже не спеша.

Для Егора победа — это как добыча для волка, по этой причине вся бурда летела в помойку, чтобы не тратить время на жевание, которое отнимает лишние секунды и калории.

Но, к сожалению, это не помогло. Хотя приз неожиданно добыт за самую креативную фотку с гонки. Всё остальное было по классике: нон-стоп на красный, встреча и рельсы.





Как-то раз мы (Максим и Егор) решили сорваться в финку на один день. Мы были ещё школьниками, но нам хотелось в такое путешествие. И вот, с самого Пушкина, двумя электричками мы добрались до Выборга, откуда уже своим ходом поехали в Лаппенранту. На границе был приятный бонус – на велосипедах её можно было пересечь, не отстаивая в общей очереди. Доехав до пункта назначения, мы успели только купить воды, поесть кебаб (который стоил целых 8 евро!!!), посидеть полчаса на лавочке, как уже надо было выдвигаться в обратную сторону, чтобы успеть на последнюю электричку, чтобы не остаться ночевать в Выборге. По дороге еще остановились искупнуться в озере Сайма, потому что на улице стояла жара. С местными общался только Максим, потому что Егор английского тогда ещё не знал. И в целом для двух тогда ещё школьников пробег Пушкин – Лаппенранта – Пушкин одним днем выглядел как целый подвиг. Без мам, пап и кредитов проехали по неизведанному западу, поняли, что дома лучше и вернулись обратно.

REVERSE RACE 2020

Маршрут Reverse Race 2020

Условные обозначения

— Короткая дистанция 73 км

..... Длинная дистанция 143 км

② Пункт питания

● Населённые пункты

⊙ Финиш, лагерь

Егор: место на финише — 13;
общее время — 6:16:65.

Виталик: место на финише —
не финишировал (dnf);
общее время — отсутствует.

Максим: место на финише —
не финишировал (dnf);
общее время — отсутствует.

REVERSE 2020 — 143 КМ/1
33
Type SPRINT/DIRT

REVERSE 2020 — 73 КМ/1
218
Type SPRINT/DIRT

REVERSE 2020 — 73 КМ/1
238
Type SPRINT/DIRT



В стартовой группе из пятисот гонщиков нас было трое, но финишировал только Егор. По ходу гонки у Виталика порвалась цепь, догнавший его Максим поделился инструментом. Потом цепь порвалась ещё раз, и потом ещё раз, но уже у Максима. После очередной попытки всё починить инструмент покинул наш бранный мир и оставил ребят искать иные выходы из ситуации. За неимением возможности перемещаться, ребята вызвали техничку, чтобы их отвезли в лагерь. Искать ребят пришлось по координатам, прямо как в фильмах.



В лагере было кайфово: куча таких же энтузиастов, как и мы, много красивых велосипедов, девственная природа и дух свободы в воздухе. Это не только гонка — мы сюда ехали как на большой семейный фестиваль. Сюда стягивались люди со всей России (причём кто-то даже нелегально приезжал из-за границы), чтобы почувствовать себя частью неформальной велокультуры.







Хоть гонка и любительская, но её поддерживали спонсоры как хорошо известные в России, так и мирового уровня.

Реверс задал эталон организации любительских стартов, который и по сей день не могут повторить.





Транспорт в наших путешествиях берет на себя всю рутину дороги, чтобы мы могли наслаждаться только интересными местами маршрута.



Как бы далеко мы ни уехали — хоть на край карты, где даже GPS нас не видит, — природа всё равно шлёт нам своих посланников. Как правило, это милые котики или собачки, которые подбегают и начинают ласкаться, лишь бы их погладили. Но иногда такие встречи застают врасплох как нас, так и лесных друзей. Бывало, что мы, сами того не подозревая, напугали целое стадо кабанов. А как-то раз енотовидная собака ночью освоила весь мясной бюджет нашей поездки... Ещё прикольно, когда стадо коров или баранов переходит дорогу. В этот момент думаешь только одно: «Пожалуйста, только не рогом в живот...»





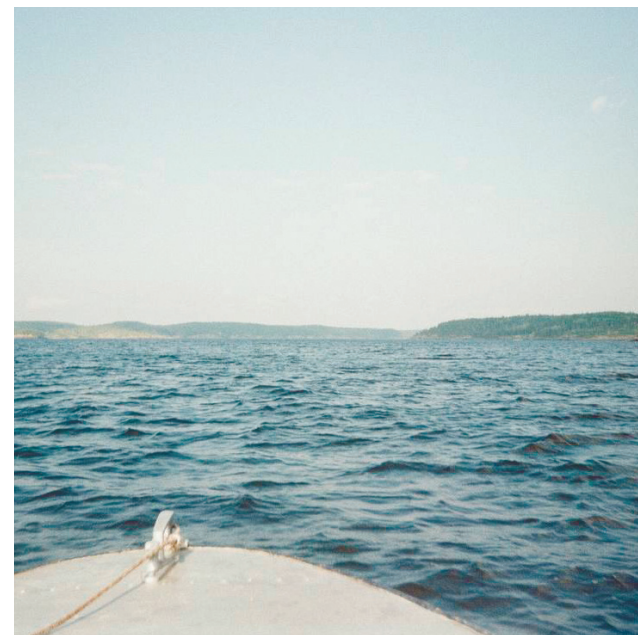
Наша команда появилась в результате слияния спортсменов и любителей велосипеда. Женя, Максим и Егор начинали со спортшколы, а Виталья приобщился к велокультуре под влиянием остальных членов команды.

Началось всё с того, что мы захотели покататься вне рамок тренировок. Съездили в одно место, в другое, в третье, и нас уже было не остановить, так как получали от этого большой кайф. У нас не было крутой оснастки, представления о **байкпакинге** и знаний о крутых местах. Мы просто хотели катать и получать удовольствие.

В процессе у наших путешествий появилась своя аутентичность, которая развилась в нечто большее, чем просто желание крутить педали по области.

И по сей день мы несём идею велотуризма, настроение усталости после целого дня в седле, праздность нашего стиля жизни: взял кофе и булок, покупался, поставил палатку, разжёл костёр, уснул под звёздным небом.

В итоге нам захотелось увековечить наши туринги. Всё сублимировалось в эту книгу. Она отражает суть нашего, как семьи, существования.



Байкпакинг — это форма велопутешествий, при которой все необходимое снаряжение упаковывается в специальные сумки и крепится к велосипеду без использования дополнительных креплений, таких как багажники. Основные цели байкпакинга заключаются в достижении эстетики минимализма и использовании максимально эргономичного оборудования.

Гревелкинг — это гравийная гонка-фестиваль, проходящая в Ленинградской области. Она сочетает спортивные соревнования с праздничной атмосферой. Проводилась 5 лет подряд с 2017 по 2021 год.

Аллейкат — формат неофициальных уличных гонок, где участники должны посетить все контрольные точки, также гонщики могут выбирать собственные маршруты, что делает каждую гонку уникальной. Главная цель — собрать все точки и приехать первым.

Техничка — транспортное средство, которое имеет всё необходимое для ремонта велосипеда на своём борту. Как правило, присутствует на гонках, тренировках спортсменов. Если велосипед починить не удалось, можно загрузиться в техничку и доехать до финиша или мастерской.

Безкамерка — это велосипедная шина и обод, образующие герметичную систему без использования камеры. Вместо этого внутрь шины заливается специальный герметизирующий состав, который самостоятельно затягивает мелкие проколы.

Все фотографии в этой книге — личный архив.
Все снимки сделаны на плёночные фотоаппараты
Егора, Максима и Виталика в период с 2019 по 2024.

Спасибо всем, кто помогал при создании книги:

Анна Кульминская
Ксения Бурдужан
Анастасия Меньшакова
Студия 297
Розанна

Спонсоры:

Дария Котикова
Максим Петушков

Генерация изображения карты:

Nano Banana Pro

Авторы:
Кондаков Виталий
Меньшаков Егор

Отпечатано в типографии « »

Тираж:
г. Пушкин

Бумага: SL graphica rough 120g (nw)



*Facebook/Instagram — проект Meta Platforms Inc.,
деятельность которой в России запрещена.



